Одного разу, здавалося б, у звичайний день, ви прокидаєтеся, п'єте каву і рушаєте у справах. Однак за порогом будинку знаходите дивовижну дерев'яну коробочку. У ньому зберігається ваша доля: відповідь на запитання, скільки часу вам ще лишилося прожити. Від фешенебельних будинків у передмісті до наметів у пустелях кожна людина на кожному континенті отримує таку саму скриньку. Миттєво світ охоплює колективна паніка. Звідки вони? Що це означає? Чи правда, що вони обіцяють? Коли суспільство розколюється і об'єднується, виконується упереджень і шукає вихід, кожна людина постає перед вибором, що метушиться: чи хоче він знати, скільки часу йому відміряно? І що вона робитиме з цим знанням? Міріл описує світанок нового світу через групу з восьми героїв, чиї рішення та долі переплітаються: найкращі друзі, об'єднані спільними мріями; друзі з листування, що знаходять підтримку один в одному; пара, яка думає, що їм нема куди поспішати; лікар, який не може сам себе спа