Эта фотокнига суммирует более чем тридцатилетнюю практику документального фотографа Александра Гляделова. Известный своими черно-белыми снимками, созданными на камеру Leica, он фиксирует не только события или персонажи, но и уязвимые состояния самого общества: моменты, когда структура трещит, когда опоры разрушаются, и в этой хрупкости проступает настоящее. Хотя фотографическая практика Гляделова охватывает разные страны и контексты – от Центральной Азии до Африки, эта фотокнига сосредоточена исключительно на снимках, сделанных в Украине. Однако речь идет не об архиве и не о последовательном повествовании. «Время не академическое», — замечает Гляделов. Эта позиция определяет композицию издания: вместо хронологии – тематические разделы, очерчивающие четыре ключевых направления его практики. 90-е как явление трансформации и распада; Дети как взгляд изнутри уязвимого положения; Протест как фаза публичного самоопределения; Война как долговременная тема, которую автор последовательно документирует в Украине и за ее пределами. Камера Гляделова работает в поле доверия: с теми, кого обычно не показывают (или показывают извне), и поддерживает прочную, длительную связь с героями, которая выходит за рамки кадра. Именно поэтому его снимки не просто свидетельство «о», а свидетельство вместе. На протяжении десятилетий Гляделов формирует поле украинской документальной фотографии — из-за внимания оказавшихся на грани, из-за последовательной работы с кризисными сообществами, из-за готовности быть рядом там, где другие не остаются. Это попытка увидеть страну в момент перемен – в ее паузах, напряжении, травме и достоинстве. Александр Гляделов (род. 1956) - украинский документальный фотограф, освещавший войны и вооруженные конфликты в Молдове, Нагорном Карабахе, Чечне и Украине. Вне фронтовой съемки он реализовал долговременные проекты об уязвимых детях, эпидемии ВИЧ/СПИДа и постсоветских тюрьмах. Его фотографии широко экспонировались, публиковались в фотокнигах и были отмечены многочисленными наградами, в частности Национальной премией имени Тараса Шевченко (2020).